mardi 14 septembre 2021

Céline (douleur)

Céline, lettre à Marie Canavaggia, 26 septembre 1945 Pléiade, Lettres p. 774 : 

"[...] Vous me faites l'impression d'une petite fille qui me dirait, Dieu comme ce serait affectueux et touchant d'avoir eu le choléra en même temps que vous ! moi je ne trouve pas. Tout ce qui me rappelle le choléra me semble atroce et monstrueux. Je ne vois pas ce que le fait de l'avoir eu ensemble peut créer de romanesque ou de romantique. Vraiment non. Je préfère de beaucoup les personnes ou les amies qui ne l'ont pas eu. Vieillir de 100 ans en un an n'est jamais et ne sera jamais drôle. Je ne suis ni masochiste ni chrétien à ce degré... Mon pauvre petit chat Bébert a fait avec nous les innombrables nuits d'alerte dans la neige et le froid, immobile, il paye ces prouesses actuellement d'une bronchite qui va peut-être l'enlever. Il n'aime pas ces souvenirs d'épreuves. Il fuit le froid autant qu'il peut. Il ne quitte pas notre maigre feu (lorsqu'il s'allume). Il tousse loin du feu c'est tout. Il n'a pas entendu parler des beautés de la douleur. Nous avons été vraiment saturés de tout ceci. J'ai accumulé du chagrin pour mille ans. Je voudrais revivre trois vies rien que de rigolade."