Pauwels (zombies)

Pauwels, Le Monôme des zombies, éditorial  du Figaro Magazine, 6 décembre 1986 : 

"On ne s'est pas assez avisé de la dégradation de notre environnement culturel dans les années 1980. Ces jeunes avaient entre 8 et 14 ans en 1981. Ce sont les enfants du rock débile, les écoliers de la vulgarité pédagogique, les béats de Coluche et Renaud nourris de soupe infra idéologique cuite au show-biz, ahuris par les saturnales de "touche pas à mon pote", et, somme toute, les produits de la culture Lang. Ils ont reçu une imprégnation morale qui leur fait prendre le bas pour le haut. Rien ne leur paraît meilleur que n'être rien, mais tous ensemble, pour n'aller nulle part. Leur rêve est un monde indifférencié où végéter tièdement. Ils sont ivres d'une générosité au degré zéro, qui ressemble à de l'amour mais se retourne contre tout exemple ou projet d'ordre. L’ensemble des mesures que prend la société pour ne pas achever de se dissoudre : sélection, promotion de l'effort personnel et de la responsabilité individuelle, code de la nationalité, lutte contre la drogue, etc., les hérisse. Ce retour au réel leur est scandale. Ils ont peur de manquer de moeurs avachies. Voilà tout leur sentiment révolutionnaire. C'est une jeunesse atteinte d'un sida mental. Elle a perdu ses immunités naturelles ; tous les virus décomposants l'atteignent. Nous nous demandons ce qui se passe dans leurs têtes. Rien, mais ce rien les dévore. Il aura suffi de cinq ans pour fabriquer dans le mou une telle génération. Serait-ce toute la jeunesse ? Certainement pas. N'ayant pas à courtiser les minus, osons dire que c'est la lie avec quoi le socialisme fait son vinaigre."

Finkielkraut (culture)

Finkielkraut, Pêcheur de perles chap. 4 : 

"La culture au singulier n’est plus en odeur de sainteté nulle part. Jusque dans les universités, on dénonce son élitisme. Descendue de son piédestal, elle n’est aujourd’hui admise à l’existence que comme pratique sociale, sans plus ni moins de légitimité ou d’intérêt que n’importe quel loisir. Ce tournant sociologique est entériné par l’esprit d’égalité. La démocratie, parvenue à son stade ultime, ne supporte aucune forme de transcendance. Après la sortie de la religion, voici venu le temps de la sortie de la culture. Le « chacun ses goûts » a eu raison des valeurs suprêmes. Plus question d’estimer davantage les œuvres artistiques que les produits du divertissement. Plus question même de les séparer : l’heure est à la « dé-hiérarchisation ». Et les clips, les mangas ou les jeux vidéo qui n’en demandaient pas tant habitent désormais sous le même toit que ce qu’on appelait jadis les grandeurs de l’esprit." 

Lurie (hérédité)

Lurie (Alison), Conflits de famille trad. M.-Cl. Peugeot, chap. 4, p. 108 : 

"Elle regarde Celia – sa grande bouche bien dessinée, qui ressemble tant à celle de Danielle, mais qui ne s'accorde pas avec les yeux méfiants, aux cils drus, qui sont ceux de Léonard, et se dit qu'il est vraiment injuste que l'union de deux êtres qui en sont arrivés à se détester complètement, et qui se sont séparés par consentement mutuel, perdure néanmoins en leurs enfants innocents, qui portent, mêlés à jamais, les éléments de la discorde"  

She looks at Celia—at her wide full mouth, so like Danielle's, but contradicted by Leonard's suspicious, heavy-lashed eyes—and thinks how unfair it is that people who have grown to thoroughly dislike each other, and have separated by mutual consent, nevertheless remain united in their innocent children, in whom the warring elements are fused forever.

Ravalec (académiciens)

Ravalec, Mémoires intimes d'un pauvre vieux essayant de survivre dans un monde hostile, chap. 8 :

"J’ai regardé la tête des Académiciens. Bon, si j’étais retenu, il allait me falloir faire preuve de résilience. Wouah, c’était quand même chaud. Le look qu’ils avaient dans leurs costumes ! C’était… mon Dieu, c’était incroyable. Ceci dit, ça datait de Louis XIII. On ne pouvait pas leur en vouloir. C’était comme un anachronisme. Ils étaient Immortels, et donc depuis Louis XIII. L’explication était là. Un truc certainement magique. Pouf, on était au XVIIè siècle, et quatre cents ans plus tard, on était encore assis dans le fauteuil, téléporté, avec sa petite épée et ce costume. Putain, le costume. Ça tuait quand même. On aurait vraiment dit un déguisement de gendarme dans une république bananière. Et que pouvaient-ils bien se raconter ?"

Karajan (orchestre)

Karajan, radio 1977, cité in J.-F. Rémy, Karajan p. 415 : 

"J’observe constamment les oiseaux qui volent en groupes et vont par-ci par-là, en un seul mouvement, avec une harmonie prodigieuse, aucun d'eux ne se trompe : l'orchestre est exactement semblable à ces bancs d'oiseaux ! Je ne suis plus devant cent vingt personnes [...]. Je suis devant un seul être : c'est un mariage merveilleux [...]. Je sens la faute avant qu'elle ne se produise : si un musicien a le souffle un peu court, ma main va plus vite, pour lui permettre de finir correctement. C'est... épidermique. […] Un orchestre, ce n'est pas une masse qui marcherait au fouet. [C'est] un vol d'oiseaux sauvages […] moment magique, quand l'enthousiasme et le jeu soudent cent vingt personnes [un orchestre] ; ou vingt personnes, l'équipage d'un de mes yachts."

Malamud (inachèvement)

Malamud, Les Locataires (1971) trad. G. Renard, p. 110-112 : 

"Et voilà qu'il était devant son tableau vert et orange : une femme cherchant à « s'achever » par le truchement de sa propre volonté, telle qu'en elle-même le peintre l'avait imaginée et voulue, une ébauche de visage et de corps cherchant à affleurer au monde à travers une broussaille de coups de pinceau.

Le portrait […] n'avait jamais été terminé. Kohn y avait travaillé des années, puis il avait abandonné. Lesser avait appris cela par le modèle lui-même, ancienne maîtresse de Kohn. Le peintre, désespéré par sa défaite après tout ce travail, rongé par le doute et persuadé de n'y jamais arriver, avait retourné la toile inachevée contre le mur ; la femme lui avait échappé.

Vous travaillez comme de coutume, vous prenez de la peine, mais avec ce tableau-ci, pour une raison qui vous échappe (sauf peut-être que vous prenez, cette fois, la chose trop à cœur), c'est l'échec. Vous essayez de peindre une femme, mais c'est peine perdue. Elle n'est pas ce que j'avais espéré qu'elle serait. Ce qu'elle est, en revanche, je ne veux pas le savoir ni y être pour rien. Si c'est comme ça, qu'elle se fasse baiser par le temps qui passe. Moi, je ne peux pas. Mais des amis qui avaient pu voir le portrait dans l'atelier de Kohn dans ses états successifs, disaient que le peintre, malgré lui et quoi qu'il en pense, avait quand même « eu » ce qu'il cherchait et que la toile était de l'art achevé, même si le sujet ne l'était pas, même si l'esquisse n'avait en elle-même rien d'original. 

[…] À moins que le projet de l'artiste n'ait été justement de réussir en abandonnant, parce que l'abandon, ou l’image de l'abandon, était le mode d'achèvement de notre époque ? Paix aux cendres de Valéry. En peinture, se dit Lesser, il était possible de liquider une œuvre et, achevée ou inachevée, de la classer une fois pour toutes. Un jour on finit (on finit ?) par accrocher sa toile à un mur et il n'est pas question de mettre un écriteau : « œuvre abandonnée en cours d'exécution, revenez demain pour la suite ». Une fois accroché au mur, le tableau était définitivement terminé, quoi que le peintre puisse en penser.

"There was his green-and-orange picture : a woman trying to complete herself through her own will, as willed by the painter. Otherwise she was an appearance of a face and body trying to make it through a forest of binding brush strokes.

The portrait of the woman […] had never been completed. Kohn had worked on it for years and then given up. Lesser had learned this from the model, Kohn’s one-time mistress. Kohn, in defeat, after all his labor, doubt, despair he was not making it, nor ever would, had turned the unfinished canvas to the wall ; she had eluded him. 

You work as you always have but with this picture for no reason you can give or guess, except that it means so much to you to do it as it should be done, you can’t this time make it. She isn’t what I hoped she might be. Whoever she is I don’t know and want no further part of. Let time fuck her, I can’t. But friends who had seen the portrait in Kohn’s studio, in various aspects and colors, said the painter had “made it” despite himself, whether he thought so or no ; it was accomplished as art whether or not accomplished as subject, or as originally conceived. […]

Or perhaps it was the painter’s purpose to complete by abandoning, because abandonment or its image was presently a mode of completion ? Peace to Valéry. In painting, Lesser thought, you could finish off, total up, whether done or undone, because in the end (the end ?) you hung a canvas object on the wall and there was no sign saying, “Abandoned, come back tomorrow for more.” If it hung it was done, no matter what the painter thought."

Lawrence (industrialisation)

Lawrence, L'Amant de Lady Chatterley trad. Nordon chap. 2 :

"Wragby était une vieille demeure longue et basse en pierre brune, dont la construction, entreprise vers le milieu du XVIIIè siècle, avait été augmentée au point de lui donner l'aspect peu distingué d'un labyrinthe. Elle était située sur une éminence au milieu d'un beau vieux parc planté de chênes, mais, hélas, on pouvait voir à peu de distance la cheminée de la mine de Tevershall dans des nuages de vapeur et de fumée, et à travers l'humidité brumeuse de la colline les bâtiments grossiers et disséminés du village, qui s'élevaient presque à partir des grilles du parc pour meubler un long et sinistre mile de leur désespérante laideur : des maisons, de misérables petites maisons de brique couvertes de suie, avec leurs noirs couvercles d'ardoise, leurs angles aigus et leur tristesse obstinément désolée.

Connie avait élé habituée à Kensington, aux collines de L'Ecosse ou aux « downs » du Sussex : ils étaient son Angleterre. Avec le stoïcisme de la jeunesse, après avoir perçu d'un coup d'œil la laideur sans âme de ces Midlands de houille et de fer, elle avait pris un parti d'indifférence totale envers cette laideur inimaginable. Depuis les pièces lugubres de Wragby elle entendait le grincement incessant des cribles dans la mine, le halètement du treuil, le cliquetis des tombereaux et le petit sifflement enroué des locomotives, Il y avait des années que la houillère de Tevershall brûlait et l'éteindre aurait coûté une fortune. Il fallait donc qu'elle brûle. Aussi, comme c'était souvent le cas quand le vent soufflait de là, la puanteur de cette combustion sulfureuse des excréments de la terre emplissait les lieux. Mais même quand il n'y avait pas de vent, l'atmosphère était imprégnée d'odeurs souterraines, de soufre, de fer, de charbon ou d'acide Et même sur les roses d'hiver ces souillures se déposaient obstinément, comme une manne noire tombée d'un ciel de fin du monde."

Wragby was a long low old house in brown stone, begun about the middle of the eighteenth century, and added on to, till it was a warren of a place without much distinction. It stood on an eminence in a rather line old park of oak trees, but alas, one could see in the near distance the chimney of Tevershall pit, with its clouds of steam and smoke, and on the damp, hazy distance of the hill the raw straggle of Tevershall village, a village which began almost at the park gates, and trailed in utter hopeless ugliness for a long and gruesome mile: houses, rows of wretched, small, begrimed, brick houses, with black slate roofs for lids, sharp angles and wilful, blank dreariness.

Connie was accustomed to Kensington or the Scotch hills or the Sussex downs: that was her England. With the stoicism of the young she took in the utter, soulless ugliness of the coal-and-iron Midlands at a glance, and left it at what it was: unbelievable and not to be thought about. From the rather dismal rooms at Wragby she heard the rattle-rattle of the screens at the pit, the puff of the winding-engine, the clink-clink of shunting trucks, and the hoarse little whistle of the colliery locomotives. Tevershall pit-bank was burning, had been burning for years, and it would cost thousands to put it out. So it had to burn. And when the wind was that way, which was often, the house was full of the stench of this sulphurous combustion of the earth's excrement. But even on windless days the air always smelt of something under-earth: sulphur, iron, coal, or acid. And even on the Christmas roses the smuts settled persistently, incredible, like black manna from the skies of doom.